

“太平车”名称及其内涵的历史变化考略

李 兵¹ 关晓武²

(1. 清华大学 科学史系, 北京 100084; 2. 中国科学院 自然科学史研究所, 北京 100190)

【摘要】太平车制作技艺于2007年被列入河南省第一批非物质文化遗产代表性项目名录,但其历史源流尚待进一步考证。本文基于文献、画作等史料,以“太平车”这一概念为线索,考察了“太平车”得名原因及其历史变化。研究认为“太平车”一词至迟出现于北宋时期,为都城东京及附近各府对民间物资运输大车的称呼,具有鲜明的地方性,但此时“太平车”的形制不同于现今平舆四轮太平车,而是双轮车。“太平车”得名原因是其主要适宜于太平时期民用,而难以用于军事运输。现今平舆太平车的历史至迟可以追溯至清代中前期,民国以降在豫东、鲁西、皖北等平原地区的农村四轮太平车被广泛使用,直到20世纪七八十年代几乎完全被淘汰。

【关键词】太平车; 四轮车; 农具史; 交通史

【中图分类号】S-09; K207 **【文献标志码】**A **【文章编号】**1000-4459(2021)03-0024-13

A Textual Research on the Historical Change of the Name and Connotation of "Taiping Wagon"

LI Bing¹ GUAN Xiao-wu²

(1. Department of History of Science, Tsinghua University, Beijing 100084;

2. Institute for the History of Natural Sciences, Chinese Academy of Sciences, Beijing 100190)

Abstract: The traditional craftsmanship of "Taiping Wagon" has been inscribed on the Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Henan province in 2007, but the origins of "Taiping Wagon" have yet to be further studied. Based on textual and pictorial materials, this paper, tracing the evolution of the concept of the "Taiping Wagon", studies the origins and historical changes of the name of "Taiping Wagon". It holds that the term "Taiping Wagon" appeared in the Northern Song Dynasty at the latest, and it was a distinctive local name of wooden vehicle that was used for transporting goods in the capital city of Northern Song and the neighboring provinces. It was, however, a two-wheeled vehicle, different from the Pingyu four-wheeled "Taiping Wagon" we see today. It was designed as a kind of civil transportation being used in peacetime, rather than for military purpose, and that is why it was called "Taiping Wagon". The Pingyu "Taiping Wagon" we see nowadays can be traced back to the Qing dynasty, which were being widely used in the rural areas of Eastern Henan, Western Shandong and Northern Anhui in the Republic of China. Until 1970s and 1980s, the "Taiping Wagon" was almost completely eliminated in China.

Key words: Taiping Wagon; four-wheeled vehicle; history of farming tools; history of vehicles

[收稿日期] 2020-05-14

[基金项目] 中国科学院自然科学史研究所重点培育方向项目“先秦制造技术的综合认知”(Y621012001)

[作者简介] 李 兵(1986-),男,清华大学科学史系博士后研究人员,研究方向为技术史与传统工艺;

关晓武(1970-),男,中国科学院自然科学史研究所研究员,研究方向为技术史、传统工艺和科技考古。

河南平舆县现存的太平车,又名大车,是一种四轮、四轴^①、无辐、无辕的车辆(见图1)。其载重量较大,速度较慢,转向较难,适用于平原地区短途大宗物资运输,直到1950年代仍为豫东、鲁西、皖北、苏北等农村地区的主要农业运输工具。这些地区同属黄、淮河冲击平原,地势平坦,土地肥沃,是小麦、大豆等粮食作物的重要产区;而且这些地区的农村道路在20世纪以前多为平坦的土路,不同于山地、丘陵地区起伏、多弯的道路,也不同于城市的现代公路(现代公路容易被载重太平车的包铁车轮轧坏),适合太平车单次运输大量粮食,故其曾在农业生产中发挥了重要作用。太平车制作技艺已于2007年被列入河南省第一批非物质文化遗产(以下简称非遗)代表性项目名录。2018年10月,笔者曾赴河南省驻马店市平舆县,对太平车制作技艺进行调查。太平车的命名方式较为特殊,近代以来车辆的一般命名方式,根据动力可称为牛车、马车、汽车、火车、自行车等;根据功能可称为货车、客车、洒水车、救护车、救火车等;根据结构可称为独轮车、三轮车、大车、小车等;……太平车并非以上命名方式,那么太平车有何含义?因何得名?源于何时?这些问题的回答,不仅有助于了解中国古代制车技术史,而且对于一项省级非遗来说具有重要现实意义。但相关的农具史^{②③}、交通史^④或非遗著作^{⑤⑥},新闻报道以及当地的一些学者、非遗工作人员对此语焉不详或说法不一,追溯至上古者有之,北宋者亦有之,所列证据也不够充分。本文基于文献、画作等史料,以太平车这一概念为线索,考证太平车得名原因及其历史源流。



图1 太平车(河南平舆县炎黄文化研究会藏)

一、北宋的太平车

太平车一词首次出现于北宋时期。北宋郭若虚《图画见闻志》载:“支选,不知何许人。仁宗朝为图画院祗候,工画太平车及江州车,又画酒肆边绞缚楼子,有分疎界画之功,兼工杂画。”^⑦该书是一部画史著作,其中卷二至卷四为《纪艺》,记述内容为唐末、五代和北宋之时的画家小传,其中提到北宋仁宗(1010—1063)时期皇家画院的御用画家支选,他善于画太平车、江州车和酒馆边的“绞缚楼子”。该书作者序言:“今考诸传记,参较得失,续自永昌元年,后历五季,通至本朝熙宁七年,名人艺士,编而次之。”熙

① 中国传统车辆的轮轴组合主要有:双轮一轴、四轮二轴和四轮四轴。其中双轮一轴是指一根长(通)轴两端连接两轮,常见的双轮车多为此类;四轮二轴是指每根车轴为长(通)轴,木质,两端连接两轮,下文图6即属此类,这一类型在中国古代史料中不常见,但在西方历史早期车辆的考古资料中较为常见;四轮四轴是指每根车轴为短(断)轴,多为铁质,两端连接在“车大体”(即车纵向的长木梁,详细结构参见笔者的实地调查论文《河南平舆太平车制作技艺调查》)上,图1和图8即属此类。

② 周昕:《中国农具通史》,山东科学技术出版社,2010年,第689—690页。

③ 张帆、华庆主编:《安徽农具发展史图说》,安徽人民出版社,2006年,第135—136页。

④ 秦国强:《中国交通史话》,复旦大学出版社,2012年,第480—481页。

⑤ 王日新主编:《中原记忆 河南首批非物质文化遗产代表作》,大象出版社,2013年,第346—347页。

⑥ 徐则挺主编:《骥跃天中 驻马店》,河南科学技术出版社,2011年,第178—179页。

⑦ [宋]郭若虚:《图画见闻志》,辽宁教育出版社,2001年,第46—47页。

宁七年为1074年,可知该书成书于1074年后若干年。但此处仅提及太平车和江州车两类车的名称,对太平车形制、使用和性能的首次描述见于孟元老的《东京梦华录》^①,卷三“般载杂卖”载:

东京般载车。大者曰太平。上有箱无盖。箱如构栏而平。板壁前出两木。长二三尺许。驾车人在中间。两手扶捉鞭絞。〔案〕絞疑当作綏。驾之。前列骡或驴二十余。前后作两行。或牛五七头拽之。车两轮与箱齐。后有两斜木脚拖。夜中间悬一铁铃。行即有声。使远来者车相避。仍于车后系驴骡二头。遇下峻险桥路。以鞭諕之。使倒坐垂车。令缓行也。可载数十石。官中车惟用驴差小耳。其次有平头车。亦如太平车而小。两轮前出长木作辕。木梢横一木。以独牛在辕内项负横木。人在一边。以手牵牛鼻绳驾之。酒正店多以此载酒梢桶矣。梢桶如长水桶。面安靛口。每梢三斗许。一贯五百文。又有宅眷坐车子。与平头车大抵相似。但櫓作盖。及前后有构栏门垂帘。……

此处所言太平车,其形制主要特点有四:一大,二两轮,三无辕有把,四车尾有斜木脚拖。大,主要是指车厢大,以物资运输为目的而设计,泛称的“大车”,也是因此而得名。车轮数量有二,而且轮径大,与车厢等高。无辕有把,是指没有用于套牲畜的车辕,从而方便使用二十余头驴或骡子(或五至七头牛)前后两排拉车,牲畜通过靽绳与车联接以传递动力;板壁前的“两木”,笔者推测其功能用于转向,由车夫手动控制,驾车时车夫即立于车前两木之间。斜木脚拖,置于车尾,共计有二,用于保持车厢平衡,不致后翻。孟元老估计该车一般载重量在数十石,若以50石计之,经笔者计算约合2450千克^②。该车没有制动装置,故使用时,车上要悬挂铁铃铛,告知前方行人车辆;下坡时,用两头牲畜倒拉车以减速。该书作者自序称:“仆从先人,宦游南北,崇宁癸未到京师,卜居于州西金梁桥西夹道之南,渐次长立,正当辇毂之下。……靖康丙午之明年,出京南来,避地江左,情绪牢落,渐入桑榆,暗想当年,节物风流,人情和美,但成怅恨。”由此可知,孟元老于宋徽宗崇宁二年(1103)迁居到北宋都城东京(今开封市),直到宋钦宗靖康元年(1126)因战乱南迁,前后在东京生活了二十三年,晚年回忆东京的繁华景象,于1147年以笔记体写成该书。

张择端的《清明上河图》(现藏于北京故宫博物院,下文称“张择端本”)^③,描绘了北宋末年清明时节东京城内外汴河沿岸的生活图景,绘画风格非常写实,是研究这一时期历史的重要图像史料。画中绘有双轮大车、双轮轿车(或称棚车)和独轮车等不同类型车辆十五辆,其中有两辆十分类似《东京梦华录》中文字描述的太平车(见图2和图3),图2为四驴二人双轮大车,画工视角为车前,其主要形制特点基本同上文所述,一大,车厢内有乘者同时载有重物;二两轮,但轮略高于车厢;三无辕有把,驾车人在中间;四车尾可见一斜木脚拖,图3为大车的后视图,车尾的两个斜木脚拖十分明显。由此我们可以断定,孟元老所言太平车的形制与张择端所绘的四驴二人双轮大车基本一致。《清明上河图》的具体绘制时间并无准确记载,据考证应在宋徽宗朝初的十年内(1101—1110)^④,这一时段与孟元老在东京生活的时段十分接近。

① [宋]孟元老著,邓之诚注:《〈东京梦华录〉注》,中华书局,1982年,第113—114页。

② 据《中国科学技术史·度量衡卷》,北宋的标准量器是由太府寺制作的太府升、太府斗,北宋后期和南宋由文思院制作并颁发,有文思院一石斛、五斗斛、文思院斗等标准量器,最后其研究认为太府量量值为两宋时期的标准容量量值,太府斗约为7020立方厘米,1石等于10斗,1石为70200立方厘米,即今70.2升。(卢嘉锡总主编,丘光明等著:《中国科学技术史·度量衡卷》,科学出版社,2001年,第377页。)据《粮食加工与综合利用工艺学》,粟的相对密度为1.13左右,容重为640~700g/L。那么,两宋时期1石粟重约42~49千克。孟元老的估计数十石,如按50石,1石为49千克计算,为2450千克。(郭祯祥主编:《粮食加工与综合利用工艺学》,河南科学技术出版社,2016年,第390页。)

③ [宋]张择端绘:《清明上河图》,江西美术出版社,2016年。

④ [宋]张择端绘:《清明上河图》,天津人民美术出版社,2009年,第15页。



图2 四驴二人双轮大车(张择端本《清明上河图》)



图3 双轮大车后视图(图中右上角,张择端本《清明上河图》)

太平车因何得名呢?就河南平舆的四轮太平车,我们曾试作解释:一种是因其四轮,四平八稳,故称太平车;第二种是因其难以用于战争,主要适宜于和平时时期民用;还有可能是民间造车工匠或使用者借以寄托对太平生活的向往。由上文可知,宋代双轮大车也可被称为太平车,故第一种解释不甚准确。第二种解释可以找到文献依据,南宋邵博(?—1158)所著《河南邵氏闻见后录》^①(成书于宋高宗绍兴二十七年,即1157年)记载:

熙宁年,边吏报契丹将入寇。亟遣中贵人取两河民车,以为战备,民大惊扰。自宰执以下言不便者墙进,俱不省。时沈括存中为记注,一日,侍笔立御座侧,上顾曰:“卿知籍车之事乎?”括曰:“未知,车将何用?”上曰:“北虏以多马取胜,唯车可以当之。”括曰:“胡之来,民父子坟墓田庐皆当弃去,复暇恤车乎?朝廷姑籍其数而未取,何伤?”上喜曰:“卿言有理,何论者之纷然也?”括曰:“车战之利,见于历世,巫臣教吴子以车战,遂霸中国;李靖用偏箱鹿角车,以擒颉利。臣但未知一事,古人所谓轻车者,兵车也,五御折旋,利于轻速;今之民间辘车,重大椎朴,以牛挽之,日不能行三十里,少蒙雨雪,则跬步不进,故俗谓之太平车,或可施于无事之日,恐兵间不可用耳。”上益喜曰:“无人如此作□者,朕当更思之。”明日,遂罢籍民车。执政问括曰:“君以何术,而立谈罢此事,上甚多太平车之说也。”括曰:“圣主可以理夺,不可以言争,若车可用,其敢以为非。”括未幾迁知制诰。

该段文字为作者当时听闻或从书籍中读到的典故,大致内容为宋神宗熙宁(1068—1077)年间契丹入侵,戍边军队征用“两河”(北宋行政区划中有河北东路、河北西路和河东路,河北东路和河北西路包括今冀南以及豫北和鲁北的部分地区,河东路包括今山西大部分地区^②)民间车辆备战,百姓受到惊扰,朝野议论纷纷,沈括向神宗论述了兵车和“民间辘车”^③的不同特点,认为辘车无法用作战车,神宗采纳了沈括的意见,下令停止征用民车,之后沈括得以升迁。这里提到的“民间辘车”就是指大车,沈括言其多用牛驾,大而笨重,行驶速度慢,遇到雨雪天气,道路变得泥泞,车轮深陷,无法前行,所以俗称为太平车,只能用于太平时期,战争中无法使用。《宋史·沈括传》^④也记载了有关沈括的这一故事:

① [宋]邵伯温、邵博著,王根林校点:《历代笔记小说大观 邵氏闻见录 邵氏闻见后录》,上海古籍出版社,2012年,第226页。

② 谭其骧主编:《中国历史地图集》第6册,中国地图出版社,1982年,第3-4页。

③ 原文为“辘车”,但用“辘车”更为恰当,在古籍中更为常见,故论述中使用后者。

④ [元]脱脱等撰,中华书局编辑部点校:《宋史》卷三百三十一《沈括传》,中华书局,1985年,第10654页。

……迁集贤校理,察访两浙农田水利,迁太常丞、同修起居注。时大籍民车,人未谕县官意,相挺为忧;又市易司患蜀盐之不禁,欲尽实私井而犂解池盐给之。言者论二事如织,皆不省,括侍帝侧,帝顾曰:“卿知籍车乎?”曰:“知之。”帝曰:“何如?”对曰:“敢问欲何用?”帝曰:“北边以马取胜,非车不足以当之。”括曰:“车战之利见于历世,然古人所谓兵车者,轻车也,五御折旋,利于捷速,今之民间輜车重大,日不能三十里,故世谓之太平车,但可施于无事之日尔。”帝喜曰:“人言无及此者,朕当思之。”……

正史对此的记载虽略有出入,关于太平车的描述也更为简略,但依然进一步证实了该条史料的可靠性,我们可以基本断定在北宋时期的京畿地区(甚至更大的地域范围内)太平车一词是民间对物资运输大车的俗称,主要特点是大而笨重,行驶缓慢。

南宋朱熹(1130—1200)的《五朝名臣言行录》^①也提到了北宋时期对太平车的使用,记载如下:

忠宪公为河北转运使,王太夫人坐太平车,以苇席为棚覆,献肃公乘驴随车,时王文正已贵,忠宪公又作一路使者,其俭如此。今人闻之诚可愧也。

忠宪公为韩亿(972—1044)去世后的谥号,其于宋真宗时期升任河北转运使,赴任途中,他的夫人(时任宰相王旦之女,文正为王旦的谥号)乘坐用苇席做棚的太平车,儿子(献肃公为韩亿三子韩绛的谥号)骑驴跟随,朱熹评价韩亿非常节俭。由此可推知,太平车肯定不是高等级的车辆,加之上文关于太平车的叙述,王太夫人乘坐的就是民间物资运输大车。这种车可能为《东京梦华录》中描述的“宅眷坐车子”,其与“平头车”类似,区别在于多了棚盖、前后构栏和垂帘,而“平头车”又与太平车类似,区别在于比太平车小,且有双辕和牛轭,常驾单牛。“宅眷坐车子”在《清明上河图》里也可找到形制特点十分类似的车辆,如图4所示,其中有两辆轿车,图下方那一辆可见为双辕双轮车,车盖为棕毛所制。这与朱熹所述太平车不同,其车盖是苇席所制,这种苇席车盖在《清明上河图》也有出现,如图5所示,其中有两辆三牛单辕棚车,二牛在后抬杠,一牛在前拉靽绳,其车盖为苇席所制。朱熹所说的太平车,第一种可能是类似图5所示的单辕棚车,第二种可能是图4和图5的混合体,即将图4的棕毛车盖换为图5苇席棚盖,第三种可能是图2的太平车加上苇席做棚。笔者认为,第二种可能更为可靠,理由是大车单牛拉载一至二人动力足够,双辕转向更为灵活。

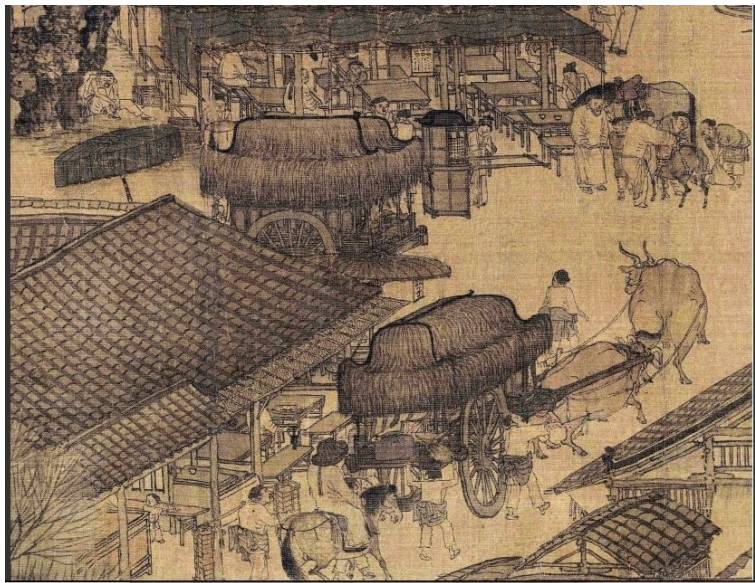


图4 双辕棕毛盖轿车(张择端本《清明上河图》)

^① [宋]朱熹:《五朝名臣言行录》卷六之五,四部丛刊本,第2页。



图5 二牛抬杠棚车(中部和右部各一辆,张择端本《清明上河图》)

南宋王明清(1127—?年)的《挥麈录》^①中记载了“赵正夫与黄鲁直戏剧衔怨切骨”的故事,其中提到太平车。

赵正夫丞相元佑中与黄太史鲁直俱在馆阁,鲁直以其鲁人意常轻之,……正夫又尝曰:“乡中最重润笔,每一志文成则太平车中载以赠之。”鲁直曰:“想俱是萝卜与瓜瓞尔。”正夫衔之切骨,其后排挤不遗余力,卒致宜州之贬。一时戏剧,贻祸如此,可不戒哉。

北宋哲宗元佑(1084—1094)年间丞相赵正夫说他的家乡(汝阴,今安徽阜阳)最重视润笔,每一志文写成,同乡都要驾太平车给他送到京城。鲁直开玩笑说送来的都是萝卜和瓜瓞。北宋时期赵正夫家乡的太平车亦应为民间大车。

北宋宗泽(1059—1128)的《宗忠简集》^②,是作者的诗文集,由南宋楼昉编于南宋宁宗嘉定辛巳年(1221),卷七“遗事”为后人所记有关宗泽的事迹,其中提及太平车一词,“……公从旁赞可之曰:卜以决疑,时有被卤妇人,从魏县寨中脱走至磁,言见斡里雅布掠太平车,由李固渡相冲如浮桥过南堤,又以船载魏县官妓……”这段文字讲的是宋朝被俘虏的一个妇女从魏县(今邯郸市魏县)逃到磁州(今邯郸市磁县)说看到了“斡里雅布”掠夺太平车。由此可知,北宋时期在今河北西路的南部(今河北邯郸地区)也将民间大车称为太平车。元末明初施耐庵的《水浒传》^③所描写的是宋江聚义的故事,历史上实有其人其事,大约发生于北宋徽宗宣和(1119—1125)间。第十五回《杨志押送金银担,吴用智取生辰纲》,北京大名府(今河北邯郸大名县)的梁中书准备了价值十万贯的礼物,要送给远在东京(今河南开封)的岳父蔡太师庆贺生辰,此事交由其手下武官杨志负责押送,梁中书最初选用的运输工具即为“太平车子”(十辆),后改用杨志建议的担挑(十一担),后被吴用等人用计夺取,使用“江州车儿”(七辆)运走。此处的十辆“太平车子”和十一人力挑担或七辆“江州车儿”(独轮车)载重量相近,可知这里的“太平车子”绝非孟元老所述的太平车,更可能为其所说的“平头车”。小说虚构成分较多,在此仅作为旁证。

由以上分析可知,太平车一词至迟出现于北宋时期,其主要见于北宋文献或南宋以后记述北宋时期旧事的文献,这些文献的作者或文献中涉及的人物多是在都城东京及附近各府(主要包括今豫东、鲁西、皖北、冀南等地),从而我们可以判断太平车是上述地区对民间物资运输大车的称呼,但其不同于现今平舆四轮太平车,而是双轮车。载货大车之所以得此名,是因其主要适宜于太平时期民用,而难以用

① [宋]王明清:《挥麈录》,上海古籍出版社,2012年,第100页。

② [宋]宗泽:《宗忠简公集 附辨讹 考异》卷七,中华书局,1985年,第76页。

③ [明]施耐庵著,金圣叹评:《水浒传》,上海古籍出版社,2015年,第212—223页。

于军事作战。

二、南宋至清代的太平车

南宋时期这种主要用于物资运输的车辆常称为大车,如周密(1232—1298)的《癸辛杂识》^①载:

北方大车可载四五千斤^②,用牛骡十数驾之。管车者仅一主一仆,叱咤之声,牛骡听命惟谨。凡车必带数铎,铎声闻数里之外,其地乃荒凉空野故耳。盖防其来车相遇,则预先为避,不然恐有突冲之虞耳。终夜劳苦,殊不类人,雪霜泥泞,尤艰苦异常,或泥滑陷溺,或有折轴,必须修整乃可行,濡滞有旬日。然其人皆无赖之徒,每挟猥娼,同处于车箱之下,藉地而寝,其不足恤如此。

该书写于1279年南宋灭亡后,已是元代时期,当时作者寓居于杭州癸辛街,著书以寄托悲愤,书名即源于此。该段文字主要就大车的使用和性能做了描述,与孟元老所述太平车相比,载重量相近,驾牲畜的数量也类似,故而可判断其也是无辕的大车,且二车形制相近;又言该车也带多个铃铛,但并未指明夜间使用,铃铛应是日夜悬挂于车上,这种大车转向不易,同载人车等小车相比,必须预留更多的准备时间。从《河南邵氏闻见后录》和《宋史》中对大车的使用描述可知,大车外出受天气影响较大,直接原因是道路变得泥泞,从而车轮深陷,大车无法行进,严重时可能导致车轴折断。作者认为从事运输业的车夫十分辛苦,但不值得同情,因为他们常常在车厢下“挟猥娼”,由此可知这种大车车厢下空间宽大,而现今河南平舆的太平车,车铺厢距离地面高度仅40厘米左右,宽度也不过80厘米,是无法两人以上同处于车厢之下的,于是我们可以推知,周密所说北方大车的轮径应该在140厘米左右,甚至更高。

南宋时期有关太平车被使用的文献记载很少,原因可能是宋室南渡后,南方民间太平车的使用相对较少的缘故。元代将民间大车称呼为太平车的也很少,如元代薛景石的《梓人遗制》^③中涉及车辆制造,有关民间大车仅言:“今之农所用者即役车耳”;王桢所著《农书·农具图谱十二·舟车门》^④中提及三类民间物资运输车辆,即下泽车、大车和拖车。陈椿的《熬波图》^⑤中提到了熬制海盐工艺流程中用到的两种运柴车,为輶车(见图6)和塌车,塌车类似拖车,輶车是一种四轮、二轴、无辕车,车轮轮辐为H字形,无轮毂,且车轮位于车身内侧。这三本书均没有提到太平车,原因可能是作者所居之地(《梓人遗制》序言称薛景石为河中万泉人,即今山西万荣县人;王桢先后任宣州旌德县和信州永丰县的县尹,二县即分别为今安徽旌德县和今江西广丰县,常居于南方;陈椿为浙江天

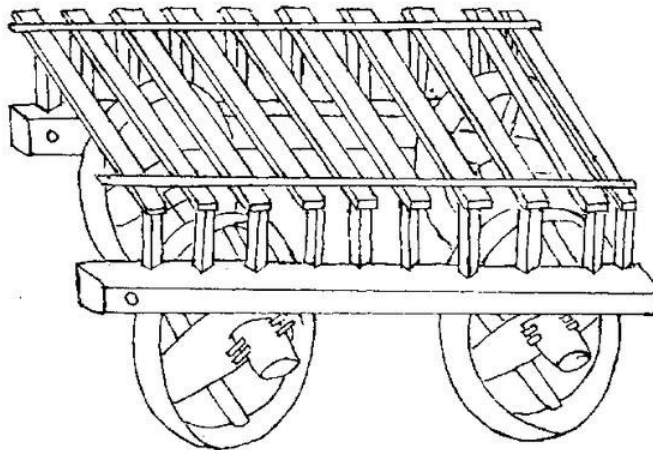


图6 輶车(《熬波图》)

① [宋]周密撰,吴企明点校:《癸辛杂识》,中华书局,1988年,第157-158页。

② 宋代一斤约合661克(卢嘉锡总主编,丘光明等著:《中国科学技术史·度量衡卷》,科学出版社,2001年,第447页。)此处四五千斤,约合2644千克至3305千克。

③ [元]薛景石:《梓人遗制》,六府文藏本,第5页。

④ [元]王桢:《农书》卷十七,中华书局,1956年,第340-342页。

⑤ [元]陈椿:《熬波图》卷下,四库全书本,第23-24页。

台人,该书为其任下砂场盐司时所著,该盐场位于今上海浦东新区境内)民间并不称其为太平车。但元代戏曲中曾提及太平车,杨朝英的《朝野新声太平乐府》(由其序言可知,编于至正年间,即1341—1368年)中收录了杂剧作家曾瑞卿的《元宵忆旧·出队子》^①,其中有:“想当初时节,那浓欢怎弃舍,新愁装满太平车,旧恨常堆几万叠,若负德辜恩天地折。”作者在这段曲词中要表达新仇旧恨之多,所以做了具象化处理,新愁可以装满太平车。由此可判断,这里的太平车肯定是运载量很大的车,即民间用于物资运输的大车。

明代郭勋辑的《雍熙乐府》^②(该书序言写于嘉靖丙寅年,即1566年)也收录了上文的《出队子》,其卷五有《寄生草》:“安排着害,准备着抬。异乡身强把茶汤捱,则为那可憎才熬得心肠耐,办着片志诚心留的形骸在。试看那司天台打算了半年愁,端的是太平车约有十余载。”这段曲词对太平车的使用语境与上文类似。薛论道的《林石逸兴》^③,是作者的散曲别集,该书序言写于万历庚寅年,即1590年,其中卷七有一首《幻境》:“英杰俊杰,相继花开谢。豪奢富奢,相比灯明灭。富贵功名,春花秋月,都只为百年形舍,一枕蝴蝶。汲汲忙忙死莫歇,使碎太平车,难填无底穴,贪心似铁,有炉锤锤他不裂。”作者为直隶定兴(今河北易县)人,很可能其家乡也称民间大车为太平车。

明代茅元仪(1594—1640)辑的《武备志》^④,其中提到一种双轮守城战车亦称“太平车”,并配有插图,其形制与民用大车相去甚远,因何也得此名,令人费解。

清代文献中的太平车,所指有多种情况,一种是指等级较高的载人轿车,另一种是用于物资运输的四轮大车,最为接近现今的平舆太平车。此外,大清皇室成员去世后的灵柩从陵墓门口搬运到墓内安放棺槨之处也可借助太平车,比如乾隆《大清会典》卷五十二《礼部·祀祭清吏司·丧礼三》记载:“金棺于墓前芦殿升太平车,奠献行礼毕,各退,焚楮帛仪仗,至日奉金棺由隧道入墓圻,掩闭墓门。”^⑤太平车还可指一种按摩工具和民间舞蹈形式,本文不论。

朝鲜文学家朴趾源(1737—1805)的《热河日记》是一部旅行日记,作者于清乾隆四十五年(1780)随朝鲜使节团赴清朝祝贺乾隆皇帝七十大寿,途经鸭绿江、盛京(今辽宁沈阳)、山海关、北京和热河(今承德),前后历时三月有余。卷二《驺汎随笔》(作者在“自新广至山海关内”途中所记,大概为从今锦州到山海关)中有“车制”^⑥一节:

乘车曰太平车。轮高及肘,三十辐共一轂,枣木团成,铁片铁钉围遍轮身。上为圆屋,可容三人。屋以青布,或绫缎、或羽缎为帐,或垂细帘,用银钮开闭,左右傅玻璃为窗。屋前设横板以坐御者,屋后亦坐从者,驾一驴而行,远道则益马与骡。

载物曰大车。轮高稍巽(逊)于太平车,辐为廿字形。载准八百斤,驾两马。八百斤以外,量物加马。载上以簟为屋,如船篷,坐卧其中。大率驾用六匹。车下悬大铎,马项环数百小铃,郎当警夜。太平车轮转,大车轴转,双轮正圆,故能匀转而行疾。辕下所驾必择壮马健骡,不用衡轭,为小木鞍,再以革条套索,互敛辕头而驾之。余马皆以牛革为鞅鞵,系绳而引之,载重者驾出轮外,高或数丈,引马多至十余匹。御者号称看车的,高坐载上,手执一条长鞭,系两绦,长可二丈,挥绦打中不用力者,中耳中肋,手惯妙中,鞭打之响,震动如雷。

作者对乘车、大车的形制和使用做了较为详细的描述。文中称乘车为太平车,即主要用于载人的轿

① [元]杨朝英编:《朝野新声太平乐府》,中华书局,1958年,第334页。

② [明]郭勋辑:《雍熙乐府》卷五,四部丛刊本,第14页。

③ [明]薛论道:《林石逸兴》卷七,六府文藏本,第14页。

④ [明]茅元仪辑:《武备志》卷一百三十一,续修四库全书本,第5页。

⑤ 乾隆《大清会典》卷五十二,四库全书本,第6页。

⑥ [朝]朴趾源著,朱瑞平校点:《热河日记》,上海书店出版社,1997年,第63—64页。

车,车轮,以枣木为材料制成,轮高“及肘”(估算轮径应在110厘米左右),一毂三十辐^①,使用铁瓦铁钉加固;可只驾一头驴,故应为双辕;载重量可达五人(三乘客、一赶车者、一跟车者,估算为共重300kg),可能比一般轿车要大。此处大车的车轮结构与轿车不同,没有轮毂,轮辐为“廿”字形(即H形),而且车轮与车轴为固定联接为一体,大车行进时轮轴一起旋转。这并非朝鲜学者的误记,清代满族学者西青曾于嘉庆年间在黑龙江齐齐哈尔任职,著有地方史志性质的《黑龙江外记》一书,成书于1810年,其中有关于这一类型太平车的记载^②:

輻輳车,牛曳之,一童子尝御三五辆,载粮草类。然富者乘之,以毡毳为盖,蔽风雪,间亦用桦皮,式如棺,号桦皮车,布特哈多此物。近乃有厌其朴野,购太平车于京师者,齐齐哈尔尤甚。一佐领乘太平车,华丽值百金,将军观明偶见之,怒斥其侈而非礼,其人谢罪,藏其车乃已。

作者在此将輻輳车与太平车进行了对比,輻輳车可作为载物之大车,加上车篷也可作为富人的乘车,但与太平车相比,其依旧简陋,所以有富贵之人从京城(今北京)购买太平车,十分奢华,价值百金,这应作为一种高级轿车。曾国藩在家书《咸丰二年(1852)八月初八日与纪泽书》中也提到这一类型的太平车^③:

驮轿要雇即须二乘,尔母带纪鸿坐一乘,乳妈带六小姐、五小姐坐一乘。若止一乘,则道上与众车不同队,极孤冷也。此外雇空太平车一乘,备尔母道上换用。又雇空轿车一乘,备尔与诸妹弱小者坐。其余用三套头大车。我之主见,大略如此。若不妥当,仍请袁姻伯及毛、黎各老伯斟酌,不必以我言为定准。

曾国藩听闻母亲去世,给儿子纪泽写信,命家人离京奔丧,其中交代妻子、女儿等人出行时选用交通工具的种类和数量,有驮轿、太平车、轿车和大车。由此可知,此处太平车应为乘车,而且比轿车舒适程度还要高,可能更为宽敞,可坐可卧。清代满族人文康的《儿女英雄传》^④(大致成书于道光年间,即1821—1850年),其中第二回讲到有一位安老爷从北京升迁外调,举家迁徙时要安排交通工具,相关内容如下:

……共有二十余人,老爷一辆太平车,太太一辆河南棚车,其余家人都是半装半坐的大车。……

此处太平车应为高档轿车,河南棚车为载货大车加棚改装为载客车,大车既需载物,同时载人。该小说是一部清代人所写的康熙末年、雍正初年这一时期的故事,可以做一旁证。

民国时期李景汉曾在定县(今河北保定定州市)农村做社会调查,据此写成《定县社会概况调查》(1933)一书,其中涉及交通运输状况,定县运输工具主要为大车,大车分大敞车和太平车两类,“不带席棚的为敞车,带席棚的为太平车。”^⑤该县乡村婚礼风俗中新郎迎娶新娘后次日二人要乘坐轿车或太平车回新娘家。由此可知,定县的太平车是农村物资运输大车加棚改装的载客车。

与现今平輿太平车形制最为接近的车辆见于清代乾隆元年(1736)陈枚等五人所绘《清明上河图》(现藏台北故宫博物院,称为“清院本”)^⑥,其中有一辆载货大车(见图7)的形制特点为四轮、无辕、无辐且有护轮框(即“外体”、“将军柱”和外把),与现今平輿太平车形制特点几乎无异^⑦,细微差别在于前者有车尾。

① 此处应存疑,今所见清末民国轿车,轮辐多为十六或十八,三十辐之说,恐是作者受其所阅读的书籍影响,比如《考工记》《天工开物》等,由日记下文可知,作者肯定读过《天工开物》。

② [清]西清:《黑龙江外记》卷四,黑龙江人民出版社,1984年,第45页。

③ [清]曾国藩:《曾国藩全集·家书(上卷)》,河北人民出版社,2016年,第137页。

④ [清]文康著,泽润点校:《儿女英雄传》,凤凰出版社,2008年,第21页。

⑤ [民国]李景汉编:《定县社会概况调查》,(北平)大学出版社,1933年,第730页。

⑥ 台北故宫博物院编:《绘苑瑤瑤:清院本〈清明上河图〉》,台北故宫博物院,2010年。

⑦ 李兵:《河南平輿太平车制作技艺调查》,《广西民族大学学报(自然科学版)》2019年第3期。



图7 载货四轮车(清院本《清明上河图》)

与现今平輿太平车形制类似且被称为太平车的文字描述,最早见于清代道光六年(1826)刊行的《颍上县志》^①,其中卷五载有:

太平车,四轮,不辐,轱高尺余,无辘轳,置四环以系鞵,上置左右轸前,后收启闭无常,载而至田,二人以背倚其偏掀而覆之,由其所覆正之。逐头车,三轮,不辐,大轮二,置如他车,小轮可八九寸,支其前,使车不得轩轻,辘下曲不以驾歧,其末以受轮,鞵环与太平车同,车皆不行远,商贾小车独轮者与他地同。

清代颍上县(今安徽阜阳颍上县)的太平车,四轮、无辐、无辘,卸车方式也与现今平輿太平车无异,多用于短途运输农业物资。与现今平輿太平车形制完全相同四轮车的图文描述见于清代麟庆(1791—1846)的《河工器具图说》(1836)^②:

四轮车,即任载之牛车,缚轭以驾牛者。工次用以载秸料,俗谓之料车是也,而什物行李亦以此装运往来。……今惟四轮车驾牛,间有牛马兼用,若乘车则无驾牛者矣。

麟庆于道光年间任江南河道总督,故撰该书,序言称“每遇一器必详问而深考之……绘图以尚其象,立说以推其原。”书中卷四“储备”一卷描述的四轮车主要用于运输建筑河堤的材料,所以俗称为料车,可见此车常用于大型土木工程中的材料运输。“说”提供的技术信息很少,但其所绘插图(见图8),技术信息却十分丰富,不仅描绘了车的形制,还包括系驾牛马用具、刹车转弯用具等。图中四轮车不仅是四轮、四轴、无辐、无辘,还有护轮框和抬杆,“平寨”即今之“吊楔”,悬挂于前后车轮之间,用于刹车或转向,“牛梭”为搭在牛颈上的车轭,以上皆与现今平輿太平车无异。此外,图中还涉及了“扎包”和“夹板”,为系驾骡马之具,功能同“牛梭”;“车别棒”,可能为车轮陷于淤泥中时,先用挖泥钩将泥挖走,再用其将车轮撬出。

由以上分析可知,南宋至清代的都城均不在中原地区,或北或南,这些地区将民用物资运输大车直接称为大车(得名原因是其比载客车、独轮车等车辆的形体要大),所以大车以此常见于南宋至清代的文献。但是太平车作为大车的别称依然偶见于曲词,用于描写戏曲中主人公的哀愁之多。清代文献中的太平车的含义包括多种情况,北京及其附近地区、盛京(今沈阳)至山海关一带将多用于载人的高档轿车称为太平车,但在中原地区的农村依旧将物资运输大车称为太平车。明清两代,四轮车已在大型土木工程中广泛使用,而且在清代与现今平輿四轮太平车形制十分相近的太平车已见于画作和文献记载,所以从“双轴”到“四轴”的技术变革至迟发生于清代中前期。

① 道光《颍上县志》卷五,黄山书社,2008年,第84页。

② [清]麟庆编著:《河工器具图说》,(上海)商务印书馆,1937年,第278页。

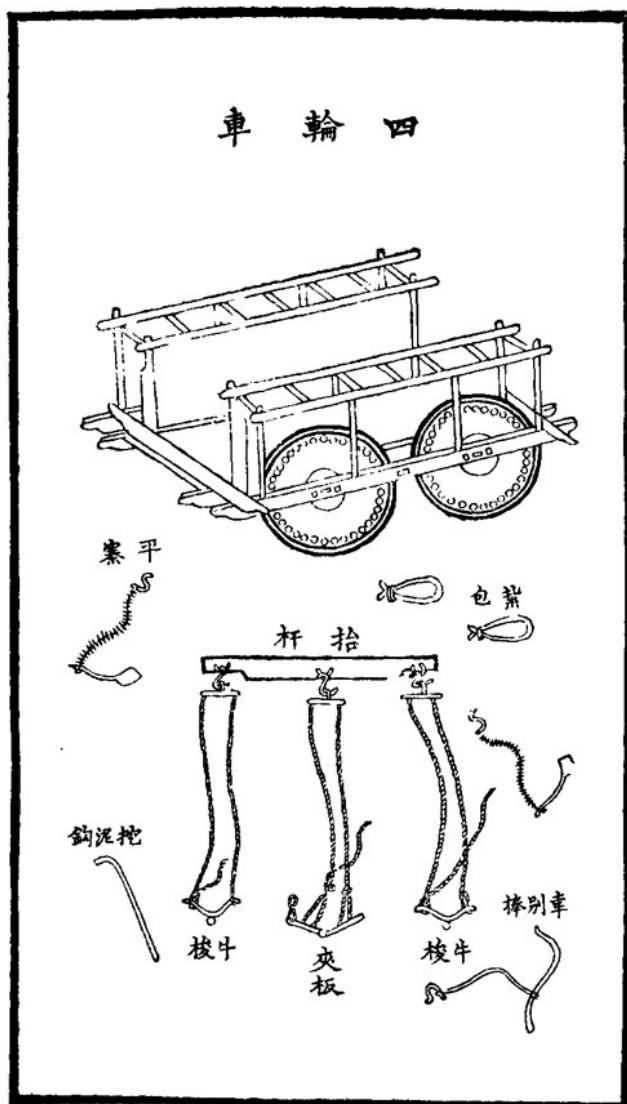


图8 四轮车(《河工器具图说》)

三、民国至20世纪50年代的太平车

上述清代颍上县地方志所描述的太平车可在后世相邻地区的地方志中找到旁证,据《阜阳地区志》(1996)记载:“清代和民国年间,民间运输工具有独轮人力红车、独轮人力土推车、四轮畜力大车(亦称太平车)、畜力马车。”^①在同处皖北的淮北市,民国时期也常用这类太平车,据《淮北市志》(1999)记载:“太平车,亦称大车或牛车,始于汉代,是50年代以前市境农村普遍使用的运输工具,四轮无辕,车身呈长方形,厢内乘人或载货,车帮、底、轮均为木质,轮与厢齐高,轮周围嵌铁瓦,铁质轴,以棉油或蓖麻油润滑,绳索并套2至4头牛,载重吨余,日行15至20公里,缓慢而平稳。1958年后渐被淘汰。”^②图9为淮北农村的太平车^③。

①《阜阳地区志》,方志出版社,1996年,第399页。

②《淮北市志》,方志出版社,1999年,第214页。

③张帆、华庆主编:《安徽农具发展史图说》,第136页。

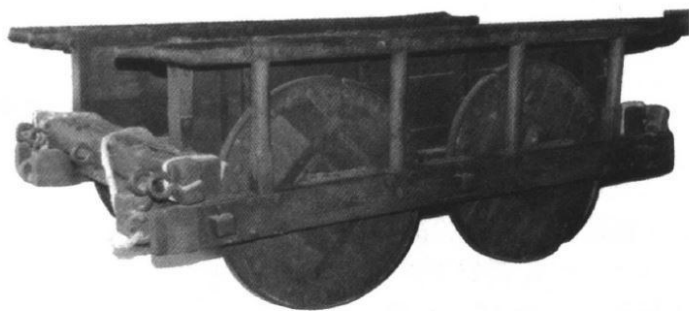


图9 淮北农村的太平车(《安徽农具发展史图说》)

民国时期这一类型的太平车在豫东平原地区使用更为广泛。据民国《分省地志·河南》(1927)记载：“太平车，四轮无辕，箱长方形，载重可数千斤，以索并驾四牲，有于前列再驾三牲，合为七牲者。”^①又据《续安阳县志》(1933)记载：“……近年黄包车盛行，城中人视为唯一代步，乡间虽间或遇之，均系由城拉坐而出，普通所用仍为太平车、马车、轿车。路政待修，汽车犹未通行也。”^②再据民国《通许县新志》(1935，通许县今隶属于河南开封市)记载：“农家多用太平车，惟县西北一隅，沙地多，用马车，行人多用土车、驴子，而用轿车者甚少。凡遇嫁娶多用肩舆，或用车代之，所养牲口，以牛为最多，次之骡马，更次之用以耕田收获转运者，多用以乘坐行路者，近间亦有足车或坐胶洋车者。”^③据民国《汲县今志》(1935，汲县今为河南新乡卫辉市)记载：“太平车，俗称大车，四轮无辕，车箱甚巨，大小略如大都会之运货汽车，专运农产品，载重可数千斤。黄河以北各县，几家有二十亩田地以上者，必备此车，故几于触目，皆以缰并驾四牛，有于前列再驾三牛，合为七牛者，亦有参用骡马者。”^④据《重修汝南县志》(1938，汝南县今隶属于河南驻马店市)记载：“……而城乡旧有之轿车、马车、两轮牛车、四轮之太平车、黄包车以及最近之脚踏车，客货往来，直達四境，惟土路无力修改，设遇阴雨，泥泞载涂，则不免有废沮之叹焉耳。”^⑤通过进一步查阅新中国以来的地方志，我们得知20世纪上半叶河南豫东平原农村地区普遍使用太平车作为农业运输工具^⑥，关于太平车形制、性能或使用的描述广泛见于河南安阳^⑦、鹤壁^⑧、濮阳^⑨、新乡^⑩、开封^⑪、商丘^⑫、周口^⑬、驻马店^⑭等地的方志，自20世纪50年代起太平车在这些地区的使用逐渐减少，到80年代初几乎完全被淘汰。

① [民国]《分省地志·河南》，(上海)中华书局，1927年，第13页。

② [民国]《续安阳县志》卷10《社会志》，1933年铅印本，第1页。

③ [民国]《通许县新志》卷11《风土志》，1934年铅印本，第29页。

④ [民国]《汲县今志》，1935年，第43页。

⑤ [民国]《重修汝南县志》卷11《社会考》，1938年，第2页。

⑥ 《河南省志·公路交通志》，河南人民出版社，1991年，第165页。

⑦ 《安阳市志·第二卷》，中州古籍出版社，1998年，第1046页。

⑧ 《鹤壁市志》，中州古籍出版社，2007年，第804页。

⑨ 《濮阳市志·卷二》，中州古籍出版社，2005年，第718-719页。

⑩ 《新乡市志·上册》，生活·读书·新知三联书店，1994年，第656页。

⑪ 《开封市志(第三册)》，北京燕山出版社，1999年，第29页。

⑫ 《商丘市志》，生活·读书·新知三联书店，1994年，第213页。

⑬ 《周口地区志》，中州古籍出版社，1993年，第455页。

⑭ 《驻马店地区志(上)》，中州古籍出版社，2001年，第713页。

民国时期太平车在山东西北、西南平原农村地区也十分常见,被称为四轮大车或葫芦头车^①,聊城地区还称其为四轱辘头车^②。据民国《续修清平县志》(1936)记载:“四轮车,四轮,无辕辐,制造极简单,康庄以东多习用之,为境内特殊之车式,惟车轮太小,不适泥涂,辙亦较窄,与其他车辙不多能合,一遇坎坷,每致倾覆。”^③清平县,1956年建制被撤销,其辖区位于今聊城地区,该地太平车车辙较窄与现今平舆太平车(轮距约110cm,较双轮马车要窄)类似。又据民国《东明县新志》(1933)记载:“四轮载重大车及两轮大车、人力小车,为运输所必需,兼供坐乘轿式车。”^④东明县,今隶属于山东菏泽市,又据《菏泽地区志》(1998),该地区在1953年以前使用的旧式农业运输工具有“两轮大车(又称辕车)、四轮大车(又名太平车)”和独轮车等^⑤,据此可知,山东地区民国方志中的四轮大车也被称为太平车。太平车在山东地区20世纪60年代已少见,70年代几乎完全被淘汰。

由以上分析可知,20世纪上半叶在豫东、鲁西、皖北等平原地区的农村四轮太平车被广泛使用,直到20世纪50年代使用量逐渐减少,到70年代末或80年代初几乎完全被淘汰。

结 语

北宋时期的文献或南宋以后记述北宋时期旧事的文献多次提及“太平车”,这些文献的作者或文献中涉及的人物多生活于都城东京及附近各府(主要包括今豫东、鲁西、皖北、冀南等地),“太平车”是上述地区对民间物资运输大车的称呼,具有鲜明的地方性。“太平车”得名由来,是因其主要适宜于太平时期民用,而难以用于军事作战。南宋至清代的文献将民间物资运输大车多称为“大车”,而很少称为“太平车”,原因是南宋至清代的都城均不在中原地区,或北或南,伴随政治文化中心的转移,文人对交通工具的书面称呼也发生改变。但是“太平车”一词并未消亡,作为大车的别称依然偶见于元、明两代的曲词,用于描写戏曲中主人公的哀愁之多。清代文献中的“太平车”所指包含多种情况,北京及其附近地区、盛京至山海关一带称用于载人的高档轿车为“太平车”,在中原地区的农村依旧称物资运输大车为“太平车”。

现今平舆太平车的历史至迟可以追溯至清代中前期,从双轴到四轴的技术变革即于此时发生,但用于物资运输的双轴四轮车在元代即已出现。民国以降在豫东、鲁西、皖北等平原地区的农村四轮太平车被广泛使用,直到20世纪50年代使用量逐渐减少,70年代末至80年代初几乎完全被淘汰。自2005年以来,国家和地方开展非物质文化遗产保护工作,平舆太平车制作又重新恢复起来。

[2019年“经实论坛”上报告该文时得到中国科学院自然科学史研究所张柏春研究员和孙烈研究员、中国科技大学胡化凯教授的批评与指正,本刊评审专家给出了非常细致的审稿建议,谨致谢忱!]

(责任编辑:徐定懿)

①《山东省志·农机志》,山东人民出版社,1993年,第109页。

②《聊城市志》,齐鲁书社,1999年,第239页。

③[民国]《续修清平县志》《交通篇》,1936年铅印本,第9页。

④[民国]《东明县新志》卷13《民生志》,1933年铅印本,第3页。

⑤《菏泽地区志》,齐鲁书社,1998年,第177页。